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Meydan dergisini çıkardığımız yıllardaydı. Şiirlerin arasına 
serpiştirilecek desenleri Abidinr\n yapmasını istiyorduk. Kayse- 
ri’deki mi, Adana’daki mi sürgününden Ankara’ya yeni dönmüş­
tü. Fethi Girayla koltuğumuzun altında dergiye girecek şiirler­
le Kavaklıdere’deki evine gittiğimizde yüreğimiz tıp tıp atıyor­
du. Ulu ressama, “Şu bizim derginin desenlerini yapar mısın!.." 
sözlerini nasıl diyebilirdik. Sıkıntımızı anlamış olacak ki, hemen, 
"Çocuklar siz bana bu yazıları bırakın, ben okuyayım, yarın öğ­
leden sonra gelin desenleri alini..”  deyiverdi.
Bu sade sözler karşısında dünyalar bizim olmuştu. Dergi­
den ben de bir tane var; güzelim desenlerin aslı Fethi Giray­
da kalmıştı, kimbilir ne olmuştur?
Çukurova toprağında askerlik ederken, izinli çıktığımda Adi- 
birfı, Arif Dino’yu, Veremle Savaş Derneği’nde Orhan Kemal’i 
görürdüm. Hepimiz o hüzünlü yıllarda neler çiziktiriyorsak bir­
birimize anlatır, gönül alırdık. O yıllarda yöneticiler hayızdan 
nifazdan keser gibi bir kuşağı yazmadan çizmeden kesmişlerdi. 
Askere, sürgüne, hapse gitmeyenler yazıp çiziyorlardı.
Şu güzel dizeleri ondan öğrenmiştim, Wafay/’ninmiş.
// göçtü, kelp uludu
Bir mecnun kaldı, bir de dağ
Abidin’e karşıdan bakanlar onu sadece bir ressam sanırlar. 
Abidin, sadece bir ressam mıdır, ne değildir Abidin; yazar, res­
sam, desinatör, illüstratör, karikatürist, sinemacı, dekoratör ve 
heykeltraş... Heykel sergisini açarken hiç şaşmadım. Şaşan- 
lar olmuştur. Zaten çok boyutlu, heykel gibi resimler yapmaz 
mıydı? Şimdi resim gibi heykeller yapıyor.
"Bir ara heykel gibi resimler yapmaktan bıkıp sahiden heykel 
yapmayı denedim" diyor. "1942’nin Adana’sında, ağabeyim Arif­
le. Arif, cesur bir yöntemle küçük taşlar yontuyor, eğeliyor, bir­
birinden güzel şeyler yapıyordu. Ben kille çalışıyordum. Yaptık­
larımı sobada pişiriyordum."
Bu sözlerinden anlıyoruz ki, kırk yılı aşkın bir süreden beri 
heykel üstünde duruyormuş. Abidin Dino’nun o günden bugüne 
yaptığı heykelcikler, gümüşe dökülerek Ankara ve İstanbul'da 
sergileniyor.
Abidin Dino’nun heykele yönelişi kutsal kitaplardan başlıyor. 
Biliyorsunuz, kutsal kitaplarda Tanrı’nın insanı balçıktan yarat­
tığı yazılıdır. Pertev Bortav'ın anlattığına göre de ilk heykeltraş- 
lardan Ay Ata, toprağa, insana benzeyen iki çukur kazmış. Bu 
çukurların içine balçık dökerek insan heykelini kotarmış. Bu 
insanlardan biri erkek, biri dişiymiş, Tanrı’nın Adem’le Havva1 
yı yaratması gibi, eski Türk Tanrılarından Ay Ata da çamurdan 
heykeller yapmış oluyor.
Tarihe göz atıldığında bizim Anadolu heykellerle doludur. 
Anadolu başka ülkelere benzemez. Müzelerimiz de heykel bol­
luğu içindedir. Bizdeki, İstanbul, Ankara, İzmir ve öteki kent­
lerdeki arkeoloji müzelerine bir uğrayın, heykeller sebildir. Her 
biri yerlerde (deyim doğru ise) sürünür durur. Ancak korunur, 
o da korunursa, bunun dışında bakanı edeni yoktur. Oysa başka 
ülkelerdeki müzelere bir göz atın heykeller nasıl korunuyor gö­
rün! Görkemli yapılar, ısıtılan salonlar, her heykelin çevresi ko­
runmuş, görüntüsü görkemlidir.
Ne diyor büyük şairimiz, “sen mutluluğun resmini yapabilir 
misin?" diye soruyor. Abidin artık sadece mutluluğun resmini 
yapmıyor, heykelini de yapıyor. Heykel resme göre daha somut 
olduğu için kişi bu mutluluğa elleri ile dokunabiliyor da... Mut­
luluğa elle dokunabilmek ne güzel şeydir!..
Yunus Emre, “Ete kemiğe büründüm, Yunus diye göründüm” 
der. Abidin bunu, XİV. yüzyılda yaşadığını söylediği Said Em- 
re’nin diliyle şöyle anlatıyor: “Et-ü deriye büründüm geldim si­
ze göründüm /Adım Adem, Urum’dan zuhura geldim.”  Eğer bu 
sözler ölçülü ve ayaklı söylenmişse, buraya aktarılırken bir yan­
lışlık yapılmış olur. Ete deriye büründüm diye başlayınca dize­
lerin bir ölçüde, benzer ayakta sıralı gelmesi gerekir. Abidin 
Dino türlü becerilerinden sonra bir de heykele soyunuyor. Her 
ulu sanatçı çok yönlü değil midir?
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